
Francis a été sauvé de la noyade dans sa jeunesse 
par un homme qui a lui-même péri avec son fils  

dans le lac de Montsalvens (FR). La culpabilité  
du survivant et du «pourquoi suis-je encore en vie?»  

a poursuivi de longues années l’éditeur fribourgeois. 
Histoire d’une résurrection psychologique.

T E X T E  P AT R I C K  B A U M A N N  –  P H O T O S  B L A I S E  K O R M A N

«Pourquoi  
moi et pas 
son fils?»
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Francis Antoine Niquille 
est toujours ému  
au bord de ce lac  
de Montsalvens, près  
de Charmey, qui a  
marqué sa vie à jamais.

L’article de 
«La Gruyère» 

relatant  
en 1966  

le drame  
avec la photo  

des deux 
victimes, 
François 

Rime et son 
fils Frédy.
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C’ est un homme passionné de 
mots, de vies, de nouvelles 
aventures, «un pluriactif» 

comme il aime à se décrire. Debout à ses 
côtés, face à ce lac de Montsalvens où un 
drame a bouleversé sa vie, on se dit que 
ce joueur de Scrabble doit manier comme 
un chef les stratégies pour faire tripler sur 
la grille des mots comme destin, survi-
vance, résilience. Pour comprendre pour-
quoi, il faut replonger ici même plus de 
cinquante- six ans en arrière.

Le 18 septembre 1966. Le petit Francis 
Niquille a 13 ans, c’est la fête autour du 
lac, la Société de pêche de la vallée de la 
Jogne organise son traditionnel concours 
de pêche. Le gamin est aux anges. Ce pe-
tit lac artificiel qui ne rivalise pas en su-
perficie avec celui de la Gruyère, il l’aime 
pourtant et le connaît comme sa poche. 
Parties de pêche avec son père, pi-
que-nique en famille, premiers émois lit-
téraires, premier baiser, c’est dans ce pé-
rimètre que, pour lui, tout ça s’est passé.

Soudain, le bateau pique du nez
Ce jour-là, Francis et son petit frère 
montent à bord du bateau à moteur du 
président de la Société de pêche avec 
quatre autres personnes. Sans imaginer le 
drame qui va se jouer. A quelques mètres 
du lieu d’accostage, le pilote coupe sou-
dainement les gaz, le bateau pique du nez. 
Le jeune garçon, qui ne sait pas nager, se 
voit soudain empoigné par un des passa-
gers, François Rime, dit Fanfouè, monté 
à bord avec son fils Frédy. «Il m’a serré très 
fort et amené vers la rive. On m’a tendu 
une branche.» Le gamin est choqué mais 
sain et sauf. Pas son sauveur, malheureu-
sement victime d’une congestion, qui 
meurt sur place malgré toutes les tenta-
tives de réanimation. Mais le malheur ne 
s’arrête pas là. Frédy, son fils, resté dans 
l’eau avec une bouée, panique et coule à 
pic. Les hommes-grenouilles ne retrouve-
ront son corps que le lendemain. «A 
l’époque, peu de gens savaient nager et il 
n’y avait pas de portable», raconte 
l’homme à casquette qui n’a oublié aucun 
détail malgré les années. «Affreuse tragé-
die au lac de Montsalvens», titrera La 
Gruyère avec la photo des victimes.  «Pour-
quoi m’a-t-il sauvé moi et pas son fils?» 
C’est une question qui va tarauder le Fri-
bourgeois pendant des années. Un trau-
matisme qui s’installe. A cette époque, on 

ne connaît pas encore 
ce qu’on appellera 
plus tard le syndrome 
du survivant. Ce sen-
timent de culpabilité 
d’être resté en vie, 
cette dette dont on ne 
sait pas comment 
s’acquitter. Et puis il 
y a le regard des 
autres. Le lendemain 
de l’enterrement, 
Francis est confronté 
à ce prof d’école se-
condaire qui lui 
lance: «Pourquoi le 
fils de mon ami Fanfouè est mort et une 
crapule comme toi a survécu?» 

«Ce «pourquoi» m’a beaucoup tra-
vaillé», explique le Charmeysan. Qui 
était un élève turbulent mais passionné 
de lecture, ayant baigné depuis tout pe-
tit dans le monde des livres. Enfant de 
chœur, il a même été chiffonnier pour 
récolter les vieux papiers pour la course 
des servants de messe, se projetant vo-
lontiers comme écrivain ou journaliste. 
Ses notes à l’école vont chuter irrémé-
diablement. L’élève n’est pas promu. Et 
le soutien psychologique qui serait de ri-
gueur de nos jours n’existe pas dans les 
années 1960. Si le drame s’estompe dans 
la mémoire collective, il n’en va pas de 
même dans celle de Francis. «Je suis allé 
pendant trente ans tous les 18 septembre 
sur la tombe de Fanfouè et de Frédy, 
jusqu’à ce qu’elles soient enlevées», 
confesse-t-il. Avec toujours cette même 
question: «Pourquoi cet homme m’a-t-il 

sauvé à la place de son fils?» Etonnam-
ment, sa vie va dès lors s’articuler autour 
de deux axes opposés. Un destin comme 
une médaille à deux faces: création et 
destruction. L’homme se démultiplie 
dans la vie associative, crée la Course 
des charrettes avec la Jeunesse de Char-
mey, l’Association des amis suisses de 
Tintin (qui publiera L’afére Tournesol en 
patois gruérien). Il va présider au deve-
nir du journal du FC Charmey, du Pano-
rama de la Jogne, de PêcheMag, signe des 
articles dans L’Objectif fribourgeois, 
ouvre une librairie, Niki Loisirs, au 
centre du village. Une véritable usine lo-
cale à start-up que cet homme-là. Si ce 
n’est que l’autre face de la médaille est 
plus sombre, liée à son alcoolisme. 
«Entre 1980 et 1995, je suis rentré ivre 
presque tous les soirs chez moi, recon-
naît- il aujourd’hui avec cette franchise 
qui le caractérise. Je buvais parce que 
j’avais honte d’être en vie.»

lades au sein de la clinique. On ne se re-
fait pas. Mais Fan, comme on surnomme 
Francis Antoine (le deuxième prénom, il 
l’a inventé), tient le bon bout. De la corde, 
cette fois-ci immatérielle, qui va le rame-
ner sur le rivage.

L’amour grâce au «Scrabble»
«Le 13 mars 1995, je me suis engagé par 
écrit à arrêter de boire. Et je m’y suis tenu. 
Plus une seule goutte d’alcool depuis 
vingt-huit ans. Je l’avoue, je reste un pas-
sionné de vin, j’ai toujours une très belle 
cave, quand on mange et qu’on boit avec 
des amis, je le déguste, sans plus!»

Il sourit. Nous emmène manger la fon-
due fribourgeoise dans une pinte en plein 
milieu de la forêt et boira du thé. Difficile 
de traverser Charmey en imaginant le 
faire discrètement. L’homme est connu 
comme le loup blanc, même s’il a au-
jourd’hui élu domicile à Montreux. 
«Charmey, toute ma vie en un seul lieu!» 
dit-il, l’œil qui s’enflamme.

Côté cœur, Francis a retrouvé l’amour 
au cours d’un concours de Scrabble à 

Bruxelles. On ne sait s’il a perdu ou gagné 
contre celle qui allait devenir sa seconde 
épouse, mais il participe depuis plus de 
vingt ans avec elle à de nombreux 
concours dans toute la francophonie. Et 
il est bien sûr le président du club Mon-
treux Scrabble Helvétie et organisera pour 
la troisième fois les Championnats du 
monde… à Bulle, cet été. Comme cadeau 
de mariage? Il s’est engagé à arrêter de fu-
mer. «Après cinq jours dans un monas-
tère sans parler!» A la mimique qui s’ins-
crit sur son visage, on imagine le défi!

Une expo comme un exorcisme
En 1992, l’hyperactif de l’associatif re-
prend la présidence de la fameuse Société 
de pêche de son enfance. Et organise une 
exposition de peinture sur les eaux grué-
riennes, lui qui en fut sauvé comme 
Moïse. Une action qui a eu valeur d’exor-
cisme. La catharsis finale est venue en 
2016. Après une carrière fructueuse dans 
les assurances, Fan a concrétisé un vieux 
rêve en devenant éditeur. Envie de don-
ner la parole à des auteurs du coin, de ra-
conter ce bout de pays, son terroir, ses 
coutumes. Le nom de sa maison d’édition 
s’est imposé tout seul: Montsalvens. Là 
où tout a commencé. Un nom qui, à par-
tir de ce jour, ne sera plus seulement lié à 
une tragédie mais aussi à une activité 
tournée vers la vie.

Depuis, c’est une cinquantaine de 
titres qui enrichissent son catalogue. Du 
récit historique au polar de terroir comme 
Maudites Bénichons ou Crimes doubles en 
Gruyère. Les naufragés d’Ogoz pourraient 
même faire l’objet d’un téléfilm. Ses au-
teurs, il les cocole comme une mère juive 
et a justement demandé à une cinquan-
taine d’entre eux de raconter ce lac de 
Montsalvens, son mystère, ses origines, 
réelles ou fictives. Le livre qui vient de sor-
tir est peut-être le point final le plus émou-
vant. «J’ai pleuré à sa sortie comme je 
n’avais pas pleuré depuis longtemps.» 
Une belle victoire pour ce fan de la vie. 
Traumatisme n’est plus désormais qu’un 
mot de 11  lettres qui 
vaut 13  points au 
Scrabble. ●

«Raconte-moi  
Montsalvens entre lac  
et montagnes»,  
Editions Montsalvens

Et chaque année, à la période anniver-
saire de son sauvetage, le blues se fait en-
core plus oppressant. Comme une petite 
dépression qui s’installe dans la tête. 
Francis disparaîtra même durant cinq 
jours, à la veille de la Course des char-
rettes. Son frère le retrouvera à Rouge-
mont. «J’avais bu toute la semaine sans 
discontinuer.» Son premier mariage n’y 
résistera pas. Une dépression l’oblige fi-
nalement à être hospitalisé en 1993. Huit 
semaines de clinique au cours desquelles 
il va découvrir la programmation neuro-
linguistique (PNL), sa clé pour sortir de 
ce syndrome du survivant qui empoi-
sonne sa vie. «J’ai rencontré un doctorant 
tchèque qui avait travaillé sur les char-
niers de la guerre des Balkans. Il m’a aidé 
à relativiser. Et à comprendre ce que res-
sentent tous les rescapés d’une tragédie. 
Ce sentiment d’avoir une dette perpé-
tuelle envers le destin par le seul fait 
d’être en vie.» Une hospitalisation et un 
travail sur soi qui n’empêcheront pas, au 
passage, ce boulimique de contacts de de-
venir le porte-parole syndical des ma-
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Une photo  
de lui à l’âge 
de 13 ans. 

«Je suis  
allé pendant 

trente ans 
tous les  

18 septembre 
sur leurs 
tombes»

FRANCIS ANTOINE NIQUILLE

Dans cette librairie  
de Bulle avec un des 

nombreux ouvrages qu’il 
a publiés. Il a donné  

à sa maison d’édition le 
nom de Montsalvens.  

Là où tout a commencé.

D E S T I N


