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L’arche de Noély
Ancien enseignant, 
auteur de nouvelles  
et de romans (Crime 
double en Gruyère, 
Bain de sang chaud), 
Daniel Bovigny signe 
cette année notre 
conte de Noël, illustré 
par Frédéric Michaud.

DANIEL BOVIGNY

       Le vieil homme 
était perplexe. Depuis trois 
jours, Prunelle disparaissait 
durant la nuit et revenait 
comme par enchantement le 
lendemain matin. Pourtant, il 
avait vérifié son enclos qui ne 
semblait pas avoir de faille. 
Aussi, après la deuxième 
fugue, Marco, qui vivait 
seul avec sa chèvre dans 
une vieille ferme isolée, 
commença à s’inquié-
ter sérieusement, 
d’autant plus qu’on 
avait signalé un loup 
dans la région… De 
grandes questions 
restaient sans répon-
se: comment faisait-elle 
pour sortir et revenir 
sans laisser de traces? Où 
allait-elle? Et surtout, pour-
quoi prenait-elle la fuite?  
Y aurait-il un lien avec le  
chien de Gaston? Ce grognon 
de voisin avait déboulé chez 
lui le matin même en déclamant:

– C’est toi, espèce de dèbotâ1, 
qui viens chaque nuit détacher 
mon Fido?

– Euh… non… Mè, la né, i 
douârmo!2 lui avait-il répondu.

Marco évita de lui parler  
des escapades de sa chèvre. 
Cependant, résolu à percer ce 
mystère, il décida de veiller. 
Toute la nuit, s’il le fallait.

En fin d’après-midi, il fit  
entrer Prunelle dans l’écurie 
pour la traite, puis ferma toutes 
les portes, ne lui laissant aucune 
possibilité de s’enfuir.

Sur le coup de 22 h, après 
avoir écouté à la radio la messe 
de minuit avancée, Marco se 
leva de son fauteuil et alla tout 
doucement ouvrir la porte don-
nant directement sur l’écurie 
depuis le corridor. Constatant 
que Prunelle dormait à sabots 
fermés, il lui murmura un 
«Bonne nuit, Prunelle», avant 
de s’en retourner au salon où 
il s’installa sur le fourneau en-
core tiède.

Un chien? C’était bien un 
léger aboiement qu’il venait 
d’entendre! Il ouvrit les yeux 
et regarda sa montre. Minuit 
moins quart! Sortant totale-
ment de sa léthargie, il enten-
dit à nouveau un léger «wouaf!» 
suivi d’un grattement à la porte 

d’entrée. Il perçut alors un bruit 
venant de l’autre côté du cou-
loir. La vieille porte de l’écurie 
grinça et il vit passer sa Pru-
nelle, trottinant dans le corri-
dor pour se diriger vers l’entrée 
de la maison. Avec stupéfac-
tion, il la vit tourner la clé d’un 
coup de dents avant de peser 
sur la poignée avec son sabot 
et rejoindre le Fido qui l’atten-
dait sur le pas de la porte, la 
langue pendante et la queue 
balayant la neige poudreuse. 
Marco empoigna rapidement 
ses habits chauds qu’il revêtit 
tout en quittant la maison,  
juste à temps pour apercevoir 
les deux compères qui s’en-

fuyaient. Pataugeant dans la 
poudreuse fraîche, il ne tarda 
pas à les perdre de vue. Il sui-
vit cependant sans peine leurs 
pas jusqu’à l’orée de la forêt 
où il s’arrêta net. Le sol fores-
tier était dur et glacé, ce qui, 
ajouté à l’obscurité, lui fit 
perdre la trace des deux fugi-
tifs. «Mêrda!» se dit-il tout bas. 

Soudain, venant de nulle part, 
il entendit une douce musique 

qui emplissait le silence de 
la forêt. Il se remit en 

marche, intrigué par ces 
mélopées mystérieuses 

qui semblaient l’appe-
ler. Les sons s’enchaî-
naient, augmentant 
au fur et à mesure 
qu’il progressait. Le 

vieil homme sentit 
l’odeur du feu de bois 

en même temps qu’il 
aperçut une lueur entre les 

sapins. Il parvint à une clai-
rière où se trouvait un gros 
rocher: la pierre au chevrier! 
Perchée sur ce bloc erratique, 
une jeune fille tapotait sur un 
instrument métallique et le 
caressait avec grande douceur. 
Le feu allumé devant elle, en 
contrebas, semblait rythmer 
au gré de ses flammes les 
douces mélodies. Marco la 
reconnut aussitôt: Noély, une 
jeune fille arrivée au village 
durant l’été et qui vivait seule 
dans un chalet d’alpage.

Se rapprochant doucement, 
il eut une autre surprise!  
Entourant Noély et le feu, tel 
un immense cercle de specta-
teurs, une multitude d’animaux 
semblaient comme envoûtés 
par cette musicienne improvi-
sant sur son handpan3: des 
renards, des chevreuils, des 
cerfs, des hermines, des be-
lettes, un raton laveur et même 
un couple de sangliers avec 
leurs marcassins. Et bien en-
tendu, parmi tous ces audi-
teurs, il aperçut sa Prunelle de 
chèvre et le Fido à Gaston enca-
drant un vieux loup solitaire 
qui ne se souciait nullement de 
la paire de gigots situés à ses 
côtés… Il en eut la larme à l’œil 
et songea que c’était un vrai 
miracle de Noël et qu’il suffisait 
parfois d’un peu de chaleur 
humaine, d’un feu réconfortant 
et d’une musique envoûtante 
pour que toutes les vieilles lois 
de la jungle, les inimitiés, les 

rancunes et les jalousies soient 
momentanément oubliées.

Levant les yeux, il décou-
vrit tout un public d’oiseaux 
perchés à bonne hauteur sur 
les sapins tout autour de la 
clairière: rapaces nocturnes 
et diurnes, corvidés, passe-
reaux… Des plus gros aux plus 
petits, toutes les espèces hi-
vernales de la région étaient 
représentées. Il en fut subju-
gué et murmura: «C’est l’arche 
de Noély…»

Au même instant, il entendit 
une branche craquer dans son 
dos. Il sursauta en découvrant 
la silhouette de Gaston, qui 
aboya:

– Ouais! Di pechyâ l’ârtse dè 
totè mè bringè!4 avant d’épauler 
le fusil d’assaut qu’il tenait en 
bandoulière.

Le coup partit aussitôt et la 
balle transperça l’instrument 
qui vibra une dernière fois en 
sol mineur tandis que, simulta-
nément, une nuée d’oiseaux 
s’envolait en tous sens.

Il visa à nouveau en ajoutant:
– È chin l’è po ha monètchâ 

dè voudêja!5
Marco réagit aussitôt et par-

vint à dévier le canon au mo-
ment où le second coup partait. 
Il lui arracha l’arme des mains 
tout en lui donnant un violent 
coup d’épaule qui l’envoya à 
terre. Sa jambe heurta une 
grosse pierre et il se mit à crier 
de douleur.

Marco jeta un œil en di-
rection de Noély, d’où pro-
venaient des cris lugubres. 
Tous les animaux, sauf 
trois, s’étaient enfuis. 
C’est alors qu’il découvrit 
avec horreur sa Prunelle, 
couchée sur le flanc et  
saignant, tandis que Fido 
léchait l’endroit où la balle 
perdue avait pénétré la 
cuisse. Le vieux loup soli-
taire cessa de hurler à la mort 
et se leva pour s’approcher de 
Gaston qui  gémissai t ,  
tenant à deux mains sa  

jambe. Lorsqu’il vit ses crocs 
à quelques mètres seulement, 
il supplia:

– Vite, Marco, fais quelque 
chose! Tire, non dè Dyu!

– Désolé, mais je déteste ces 
engins de malheur, lui répondit-
il calmement.

– Adon, pouro tâko, baye-mè, 
chi fuji! 6

Marco ôta le chargeur, éva-
cua la balle qui se trouvait dans 
le canon et lança les cartouches 
au loin avant de jeter le fusil 
par terre. Enfin, il se dirigea 
en direction du centre de la 
clairière pour soigner sa chèvre 
qui semblait déjà aller mieux 
et tentait de se relever. Arrivé 

tout près du blessé, le loup se 
mit à lécher la tache de sang 
qui se formait sur son pantalon. 
Gaston se mit à hurler à la mort:

– Marco!!! Ne m’abandonne 
pas avec ce monstre! Je te pro-
mets que je ferai tout pour répa-
rer mon immense connerie! 
Je…

– Tu vois bien qu’il va pas te 
dévorer… pouro motcho!7

Quelques instants plus tard, 
tandis que le loup s’en allait de 
son côté, toute l’équipe quitta 
la clairière, Fido et Noély de-
vant, Marco portant sa Prunelle 
et Gaston boitillant à l’arrière, 
pour s’en retourner chacun 
chez soi.

* * *

La veille du Nouvel-An, en 
début de soirée, Noély déboula 
chez Marco tout sourire avec 
un gros carton qu’elle s’em-
pressa d’ouvrir. Elle en sortit 
un handpan tout neuf accom-
pagné d’un simple petit mot gri-
bouillé sur un vieux papier: 
«Fâ-mè grâthe.8» Ainsi, Gaston 
tint sa promesse, ce qui parut 
à Marco comme étant un se-
cond miracle de Noël…

Dès que la fille se mit à tapo-
ter sur son nouvel instrument, 
Prunelle bêla joyeusement et 
Fido apparut au loin en jappant 
de plaisir. Il leur sembla aussi, 
sans en être certains, entendre 
du fin fond de la forêt, le hur-

lement du vieux loup soli-
taire… ■

1. Débotté, va-nu-pieds… 

2. Moi, la nuit, je dors! 
3. Instrument à percussion en 
acier, pouvant produire diffé-
rentes notes selon l’endroit 
frappé par le pouce ou toute 
autre partie de la main. 

4. Ouais! Dis plutôt l’arche de 
tous mes emmerdements! 

5. Et ça, c’est pour cette saleté  
de sorcière! 

6. Alors, pauvre imbécile, donne-moi 
ce fusil! 

7. Pauvre imbécile. 

8. Pardonne-moi.

Il en eut la larme  
à l’œil et songea  
que c’était un vrai 
miracle de Noël. 

Perchée sur ce bloc 
erratique, une jeune 
fille tapotait sur  
un instrument 
métallique et  
le caressait avec 
grande douceur. 


