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Le crime paie 
pour cette 
Bulloise, à la 
fois postière 
et autrice  
de polars 
GÉRALDINE LOURENÇO
La Bulloise signe Morts à Fribourg,  
un cinquième polar ancré dans  
son terreau local. Menaces, meurtres, 
vengeance: le calme de l’autrice  
tranche avec le caractère torturé des 
personnages qui hantent ses pages.

L a pluie hésite encore à 
s’abattre sur Fribourg, en ce 
mercredi après-midi. Dans la 

grisaille qui s’installe doucement, 
on se sent happé dans l’univers gla-
çant du nouveau roman de Géral-
dine Lourenço. Incendie volontaire, 
menaces de mort, meurtres, ven-
geance… Le ton est posé. Les per-
sonnages torturés qui hantent les 
pages de Morts à Fribourg semblent 
pourtant aux antipodes de celle qui 
leur a donné naissance. «Je suis plu-
tôt gentille et bienveillante», ac-
quiesce l’intéressée.

Cette nouvelle fiction – la septième 
de la Bulloise et son cinquième ro-
man policier – s’ouvre sur un mys-
térieux incendie qui ravage une 
maison, sise au chemin de Lorette. 
Plus de vingt ans plus tard, un piège 
se referme brutalement sur une 
mosaïque de personnages qui 
déambulent dans ce dédale de rues.

Ville de cœur
Le titre de l’œuvre l’annonce: c’est 
sur le parcours de la mythique course 
Morat-Fribourg que le meurtrier 
frappe en premier. L’autrice avoue 
d’emblée: «Je n’ai jamais participé à 
cette course; je n’y ai même jamais 
assisté.» La description précise des 
rues arpentées par les protagonistes 
laisse en revanche supposer une 
connaissance fine de la Cité des 
Zähringen. «Google Maps aide un 

«J’ai appris à me faire 
confiance, tout comme  

j’ai appris à faire confiance 
à la vie. Le décès de mon 
fils m’a aidée en ce sens.»

peu… Je me demande comment les 
écrivains faisaient au XIXe  siècle! 
Cette ville est très chère à mon 
cœur. J’allais y trouver ma grand-ma-
man et pouvoir y poser le cadre d’un 
roman est un grand plaisir.» Ses per-
sonnages font d’ailleurs un crochet 
à la rue Jean Grimoux: c’est là que 
vivait son aïeule. «Et j’ai aussi donné 
un petit rôle à mon fils, Jonathan, et 
à mon chat, Chausson.»

Explorer le traumatisme
Douée pour la rédaction dès son en-
fance, la native d’Estavannens, en 
Gruyère, semble se plaire à mettre 
en scène son canton. C’est pourtant 
presque par hasard qu’il est devenu 
l’écrin de ces meurtres en série. 
Après deux romances publiées à Pa-
ris aux Éditions Vérone, Géraldine 
Lourenço fait la connaissance de 
Francis Antoine Niquille. Le pré-
sident des Éditions Montsalvens est 
alors en quête d’auteurs locaux, 
prêts à imaginer des intrigues enra-
cinées dans le canton. «J’avais eu de 
la peine à trouver une maison d’édi-
tion pour mon premier livre et là, 
on me proposait de me publier 
avant même que je commence à 
écrire. J’ai sauté sur l’occasion.»
Le Foulard rouge de la forêt de Bou-
leyres voit le jour en 2018, suivi no-
tamment de Maudite Bénichon et du 
Crime du Golden Pass, clin d’œil au 
monument d’Agatha Christie, Le 
Crime de l’Orient-Express. «Pour ce 
quatrième polar, c’est mon éditeur 
qui m’a mise au défi d’imaginer une 
fiction à bord du Golden Pass.» De 
la même manière, l’intrigue de 
Morts à Fribourg naît d’un pari: au 
guichet de la poste de Bulle où elle 
travaille, la quinquagénaire se voit 
suggérer ce jeu de mots en guise de 
titre. «J’en ai parlé à Francis Antoine 
Niquille qui a été emballé.»

Dès les premières lignes, on fait la 
connaissance de Natalia, mais la 
rencontre est de courte durée: une 
cinquantaine de pages plus loin, on 
apprend que la jeune femme a suc-
combé à l’incendie de la maison. Le 
drame fait écho à un autre que Gé-
raldine Lourenço a dû affronter: en 
2006, elle perd son fils de 13 ans 
dans un accident. À l’époque, elle a 
déjà dans ses tiroirs l’ébauche de ses 
deux premiers romans, mais la tra-
gédie balaie toute velléité d’écriture. 
Il lui faudra neuf ans avant de se 
pencher à nouveau sur ses écrits.
L’évocation de la mort de Natalia 
a-t-elle ravivé la plaie de son deuil? 
«Je ne fais pas forcément le lien 
entre les deux. Lorsque j’écris, je 
suis dans ma bulle. En revanche, je 
pense que ce que j’ai traversé me 
donne peut-être plus de facilité à 
explorer les séquelles du trauma-
tisme.» Et si elle ne s’identifie pas à 
ses personnages les plus sombres, 
elle affirme aimer explorer les 
méandres de leur psyché et parvenir 
sans peine à imaginer le chemine-
ment de leurs pensées.

Se relever de tout
Pour autant, Géraldine Lourenço ne 
nourrit pas de passion pour le fait 
divers sordide. Et là où d’autres au-
teurs du genre se plaisent à dé-
peindre les détails les plus gores, la 
Bulloise reconnaît s’imposer parfois 
une forme d’autocensure.
Un exemple? L’un des personnages 
de son dernier livre cache un rap-
port torturé à la foi chrétienne. Elle-
même croyante, elle a renoncé à 
explorer plus avant cette relation 
pour se concentrer sur d’autres as-
pects. «J’imaginais aller plus loin sur 
ce sujet, mais je n’étais pas à l’aise 
avec cette idée. Il n’y a pas davan-
tage de scènes de sexes. J’aimerais 

parfois me montrer plus «piquante». 
J’apprends à me lâcher.»
Dans le polar, la Bulloise a toutefois 
trouvé une forme de liberté. «C’est 
un genre qui laisse de l’espace pour 
créer du suspense. On essaie de te-
nir le lecteur en haleine, mais ça me 
tient, moi aussi, en haleine: je dé-
couvre l’intrigue au fur et à mesure 
de l’écriture.»
Pour une personnalité qui évoque 
ses doutes quant à sa capacité à me-
ner une intrigue à bien, la chose 
tient du tour de force: «Des fois, j’ai 
l’impression que ce que j’écris ne va 
nulle part. Mais j’ai appris à me faire 
confiance, tout comme j’ai appris à 
faire confiance à la vie. Je pense que 
le décès de mon fils m’a aidée en ce 
sens: on arrive toujours à se relever 
et à continuer. Pour moi, cette 
confiance est un moteur.»

Son univers
UN THRILLER
«Da Vinci Code», de Dan Brown
«J’aime la manière dont la symbolique chré-
tienne y est exploitée. C’est très bien mené.»

UNE BOISSON
Le thé
«J’apprécie le bon vin, mais pas lorsqu’il s’agit 
d’écrire: là, je préfère le thé.»

UNE CITATION
«Je fais au mieux avec les cartes  
de l’instant…»
«…le reste appartient à la vie.»

UNE RÉGION
La Bretagne
«Une authentique terre de légendes. Je prévois 
de m’exiler une semaine sur une île bretonne 
pour travailler sur mon prochain roman.»

+ D’INFOS 
Morts à Fribourg, Éditions Montsal-
vens, 200 pp. En dédicace samedi au 
Marché de la Bénichon à Écuvillens 
et le 14 septembre à Fribourg.
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